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In NRC-Handelsblad van 3 november 2005 stond 
het volgende korte bericht:
‘Chinese brandweerlieden in de noordwestelijke 
provincie Xinjiang hebben na vier jaar eindelijk 
een brand in een kolenmijn weten te blussen. De 
brand woedde sinds 1874. Dit meldde de BBC 
woensdag. Het vuur in de steenkolenmijn ver-
brandde jaarlijks ongeveer 1.8 miljoen ton aan 
steenkool. Daarbij kwamen jaarlijks een uitstoot 
van honderdduizend ton aan schadelijke stoffen 
vrij, zoals koolmonoxide en zwaveldioxide. Ook 
braakte de brand jaarlijks 40.000 ton aan as en 
smog uit’.1 
De brandweer had er ruim vier jaar over gedaan 
om de brand te blussen nadat er eerder een aan-
tal pogingen was gedaan, zonder het gewenste 
resultaat. Het zou naar schatting nog ruim der-
tig jaar gaan duren – dat wil zeggen tot rond 
2034! – totdat de temperatuur van de mijn zo-
danig zou zijn afgekoeld dat er weer kolenwin-
ning mogelijk zou zijn. 
Tot zover dit NRC-bericht, waarvan de inhoud 
mij om meerdere redenen fascineerde: branden 
horen toch niet 130 jaar lang te duren, net zo 
min als pinguïns en struisvogels behoren te vlie-
gen; en een bluspoging die vier jaar kost is toch 
ook onvoorstelbaar. En dan die dertig jaar die 
de afkoeling nog in beslag zal nemen, om nog 
maar te zwijgen over de fantastische hoeveelhe-
den schadelijke stoffen die deze ondergrondse 
brand sinds 1874 heeft uitgestoten. Zo’n extre-
me brand gaat simpelweg onze voorstellingen 
te boven.2 Daar krijg je het als lezer bijna let-
terlijk warm van.
Wat deze brandende kolenmijn in China met 
de nieuwste Duitse geschiedenis te maken heeft 
hoop ik in de volgende beschouwing duidelijk 
te kunnen maken. Ik heb daartoe mijn betoog 
als volgt opgebouwd. Allereerst zal ik bij de 
vraag stil staan waarom de contemporaine 
geschiedenis in het algemeen met het probleem 
van ‘hete’ geschiedenis te maken heeft. In de 
tweede plaats zal ik de these verdedigen dat 
de contemporaine geschiedenis in Duitsland 
extra door dit ‘hitte-probleem’ wordt geplaagd 
vanwege de geschiedenis van het Derde Rijk. 
Ten derde zal ik de zienswijze verdedigen dat 
twee recente voorstellen om de contemporaine 
geschiedenis in Duitsland opnieuw te periodise-
ren en te ‘Europeïseren’ gezien kunnen worden 
als een poging om het Derde Rijk eindelijk op 
een afstand te plaatsen. In de vierde en laatste 
plaats zal ik een verklaring presenteren voor het 
opmerkelijke feit dat het Derde Rijk na zestig 
jaar nog steeds zo onvoorstelbaar aanwezig is in 
de Duitse contemporaine geschiedenis.
I
De verbinding tussen de brandende kolenmijn 
in China en de nieuwste Duitse geschiedenis 
wil ik leggen via de vraag die de Amerikaanse 
historica Barbara Tuchman op 8 maart 1964 in 
de New York Times stelde: ‘Moet – of misschien 
kan – men al over geschiedenis schrijven terwijl 
die nog smeult?’.3 Haar vraag is natuurlijk zo oud 
als de nieuwste geschiedenis zelf. De gedachte 
achter de vraag is altijd de overweging geweest 
dat de geschiedenis zelf als permanent strijd-
toneel van oorsprong ‘heet’ is en eerst moet ‘af-
koelen’ voordat historici deze wetenschappelijk 
kunnen beschrijven en verklaren. Om gebeur-
 
De geschiedenis van het Derde Rijk wil maar niet ‘afkoelen’. 
Zes decennia na dato is dit donkere verleden nog altijd 
sterk aanwezig. Deze ‘hete’ geschiedenis heeft b­ovendien 
een b­elangrijke invloed op de Duitse contemporiane 
geschiedenis. In dit artikel worden twee pogingen 
 geanalyseerd om de periode van het nationaal-socialisme 
alsnog op afstand te plaatsen.
1  NRC Handelsblad 3 november 2005.
2  Daarom dacht ik aanvankelijk dat iemand zich misschien in het jaartal 
vergist had – quod non. Eén bron meldde zelfs dat het vuur al in de Qing-
periode begonnen was, d.w.z ergens tussen 1674 en 1911, en dat er in deze 
streek circa 35 brandende kolenmijnen zijn. Zie: http://www.china.com.
cn/english/MATERIAL/71105.htm en http://quickstart.clari.net/qs_se/
webnews/wed/cq/Qchina-fire.RjOh_DlV.html (geraadpleegd op 15-01-
2006).
3  Geciteerd in: Hans-Peter Schwarz, ‘Die neueste Zeitgeschichte’ , Viertel-
jahreshefte für Zeitgeschichte 51 (2003) nr. 1, 5.
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tenissen historisch te kunnen plaatsen is name-
lijk niet alleen kennis van hun voorgeschiedenis 
noodzakelijk, maar ook van hun nageschiedenis 
– en dat kost dus letterlijk tijd. Om de geschie-
denis wetenschappelijk te kunnen benaderen 
moet hij dus eerst op afstand zijn gezet, zo luidt 
de gangbare gedachtegang van historici sinds de 
negentiende eeuw.4 Daarvoor moeten bij voor-
keur de direct betrokkenen overleden zijn en de 
overheidsarchieven toegankelijk – waar meestal 
minimaal 30 jaar overheen gaat. De meeste his-
torici branden hun vingers daarom liever niet 
aan de nog ‘hete’ geschiedenis en wachten bij 
voorkeur totdat deze is afgekoeld, net zoals de 
mijnwerkers pas weer in Xinjiang kolen gaan 
graven als de kolenmijn tot een hanteerbare 
temperatuur is afgekoeld. 
Achter deze gangbare gedachtegang kan men 
overigens de nodige vraagtekens zetten, en wel 
op twee gronden. Ten eerste zijn zowel afstand 
als nabijheid in de geschiedschrijving mede 
(narratologische) constructies van de histori-
cus.5 En ten tweede is het idee van Het Archief 
dat slechts geopend hoeft te worden om toe-
gang tot het verleden te krijgen een bijzonder 
naïeve notie, die de laatste tien jaar op goede 
gronden van vele kanten is geproblematiseerd 
(onder andere via de ‘postcolonial studies’).6
Hoe dit ook zij, de traditionele huiver van his-
torici voor ‘hete’ geschiedenis heeft er in ieder 
geval toe geleid dat de nieuwste geschiedenis als 
specialisme in vrijwel geheel Europa erg laat is 
ontstaan – pas na 1945 – en niet toevallig oor-
spronkelijk alleen buiten de universiteiten.7 Dat 
gebeurde doorgaans op speciale onderzoeks-
instituten, die staten hadden opgericht om infor-
matie te verzamelen die noodzakelijk was voor 
de juridische nasleep van de Tweede Wereld-
oorlog. In Duitsland ging het daarbij natuur-
lijk om het in 1947 opgerichte (en in 1952 her-
noemde) Institut für Zeitgeschichte in München 
en in Nederland om het RIOD, dat opmerkelijk 
genoeg al in 1945 werd opgericht. Veelbete-
kenend in dit verband is ook dat in de meeste 
Europese landen pas vanaf de jaren zestig leer-
stoelen in de contemporaine geschiedenis zijn 
gecreëerd en dat specialistische tijdschriften op 
dit terrein ook uitgesproken laatkomers waren. 
De bekende algemene historische tijdschriften, 
zoals het Historische Zeitschrift in Duitsland, de 
Revue Historique in Frankrijk en de English His-
torical Review in Engeland, hadden allen bij hun 
oprichting in de negentiende eeuw expliciet bij-
dragen over de contemporaine geschiedenis van 
publicatie uitgesloten. Tot zover de algemene 
huiver van de vakhistorici in Europa ten op-
zichte van de ‘hete’geschiedenis, die we dus niet 
alleen in Duitsland aantreffen.8
II
Maar wat nu als de geschiedenis, net als de 
mijnbrand in Xinjiang, niet automatisch 
afkoelt, en maar blijft branden en schade-
lijke stoffen uit blijft braken? Wat nu als 
alle pogingen om de ‘branden’ te blussen, 
net als in Xinjiang, mislukken en de gang-
bare voorstellingen en verwachtingen over 
wat normaal is blijven doorkruisen? Wat 
dus als de nieuwste geschiedenis weigert 
om vanzelf de normale ‘koele’ vorm aan 
te nemen, die noodzakelijk is om historici 
rustig in de archieven te laten graven en de 
gebeurtenissen in hun historische context 
te plaatsen? 
Ik wil hier de these verdedigen, dat het 
Derde Rijk beschouwd kan worden als de 
aanhoudende mijnbrand in de Duitse con-
temporaine geschiedenis – ook na 1990 – 
en dat daarin Duitsland wel significant van 
de andere landen in Europa verschilt. Na-
4  Zie Mark Phillips, ‘Distance and historical representation’, History Work-
shop Journal issue 57 (2004) 123-141, aldaar 125: ‘For historians, in fact, it 
has become difficult to distinguish between the concept of historical 
distance and the idea of history itself’. Het idee dat afstand in de tijd een 
voorwaarde voor historisch inzicht vormt, is één van de vele ideeën die 
het historisme aan Hegel ontleend had, al beschouwen historisten zich 
gewoonlijk als de filosofische tegenvoeters van Hegel.
5  Zie Mark Phillips, ‘History, memory and historical distance’, in: Peter 
Seixas ed., Theorizing historical consciousness (Toronto 2004) 86-109, 
aldaar 95: ‘ [-] if the problem of establishing distance can be said to be 
an unavoidable feature of historical representation, it certainly does not 
follow that there exists a universally privileged distance location. On the 
contrary, it is essential to recognize that there is no fixed stance, either 
in detachment or proximity, that is best suited for all contexts, purposes, 
or genres.’ Zie verder Barbara Taylor, ‘Introduction: How far, how near: 
distance and proximity in the historical imagination’, History Workshop 
Journal issue 57 (2004) 117-122.
6  Zie voor achtergronden en overzichten: Marlene Manoff, ‘Theories of 
the archive from across the disciplines’, Portal: Libraries and the Academy 
vol.4 (2001) no.1, 9-25; Terry Cook, ‘Archival science and postmodern-
ism: new formulations for old concepts’, Archival Science 1 (2001) 3-24. 
Essentieel voor de fundamentele problematisering van de notie van Het 
Archief was de publicatie van Derrida’s Archive fever in 1995. Zie Manoff 
, ‘Theories of the archive’, 12: ‘The methods for transmitting information 
shape the nature of the knowledge that can be produced. Library and 
archival technology determine what can be archived and therefore what 
can be studied. Thus Derrida claims “archivization produces as much as it 
records the event”’ .
7  Zie voor recente overzichten: Alexander Nützenadel en Wolfgang 
Schieder ed., Zeitgeschichte als Problem. Nationale Traditionen und 
Perspektiven der Forschung in Europa Sonderheft Geschichte und Gesell-
schaft (Göttingen 2004) en: Martin Sabrow e.a. ed., Zeitgeschichte als 
Streitgeschichte. Grosse Kontroversen seit 1945 (München 2003).
8  Zie voor deze voorwoorden F.Stern ed., The varieties of history. From 
Voltaire to the present (Londen en Basingstoke 1956) 170-178.
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tuurlijk hebben vele andere Europese staten 
ook hun nationale lijken in de kast – zo heeft 
Frankrijk zijn Vichy-regime en zijn oorlog in 
Algerije, en Spanje zijn Burgeroorlog, om maar 
eens twee andere landen met een problema-
tisch contemporain verleden te noemen – maar 
Duitsland lijkt toch ook in vergelijkend Eu-
ropees perspectief een geval apart te vormen.9 
Het unieke Holocaust-monument in het hart 
van Berlijn kan hier volstaan als symbolisch 
bewijs voor Duitslands uitzonderingspositie 
in deze context, evenals de (zelf-)beschrijving 
van Duitsland als ‘Weltmeister der Vergangen-
heitsbewältigung’.10
In de contemporaine geschiedenis is de Duitse 
uitzonderingspositie herkenbaar door het vol-
gende opmerkelijke fenomeen: vanaf het mo-
ment dat het Derde Rijk een centrale plaats in 
de contemporaine geschiedenis in Duitsland 
kreeg – dat wil zeggen vanaf de late jaren zes-
tig – is deze centrale plaats continu fundamen-
teel bekritiseerd. Even opmerkelijk is dat deze 
kritiek vaak werd geleverd door dezelfde his-
torici die het hunne tot de thematisering van 
het Derde Rijk hadden bijgedragen, wat nader 
beschouwd een vrij paradoxaal schouwspel op-
leverde.11 Of het nu Andreas Hillgruber was in 
de jaren zeventig en tachtig, die zich hardop af-
vroeg of de Duitsers niet ‘eindelijk genoeg van 
Hitler en de Tweede Wereldoorlog’ hadden; of 
Ernst Nolte, die zich in de jaren tachtig grote 
zorgen maakte over de voortdurende ‘negative 
Lebendigkeit’ en zelfs het ‘lebensbedrohende 
Gefahr’ van het Derde Rijk; of Karl Heinz 
Bohrer, die in 2001 de ‘verkorting’ van de 
Duitse geschiedenis tot die van het Derde Rijk 
fundamenteel bekritiseerde; of Arnulf Baring, 
die het betoog van Bohrer nog eens in Die Welt 
dunnetjes overdeed: al deze Duitse auteurs be-
klaagden zich over het feit dat het Derde Rijk 
een stuk verleden belichaamt dat zich abnor-
maal gedraagt, dat wil zeggen een ‘Vergangen-
heit’ belichaamt, ‘die nicht vergehen will’.12 Met 
andere woorden: al deze auteurs klagen erover 
dat de geschiedenis van het Derde Rijk maar 
niet wil afkoelen en zich als een ondergrondse 
mijnbrand gedraagt. 
Indirect wordt het abnormale karakter van het 
Derde Rijk in de contemporaine geschiedenis 
ook nog eens bevestigd door alle publicaties die 
de normaliteit van de Bondsrepubliek tot thema 
maken. De normaliteit van geschiedenis wordt 
immers, normaal gesproken, door historici niet 
als een serieus te nemen probleem beschouwd.13 
En hoe is de situatie anno 2005? Laat ik de con-
temporanist Norbert Frei maar even als mijn 
kroongetuige oproepen14: ‘So viel Hitler war 
nie. Die mediale Gegenwart des “Führers” die 
wir momentan erleben, ist seit sechzig Jahren 
ohne Beispiel. Sie übertrifft die öffentliche Prä-
senz des Diktators in den Monaten vor seinem 
Ende im Bunker, und läßt alle Hitler-Wellen 
der Vergangenheit als flach erscheinen’. Hitler 
is dus volgens Frei anno 2004 via de media meer 
in Duitsland aanwezig dan in de eerste maan-
den van 1945, toen hij nog levend en wel vanuit 
zijn bunker het Duitse volk leiding gaf. En ik 
citeerde Frei maar even letterlijk om de indruk 
te vermijden dat ik Hitlers verpletterende aan-
wezigheid in de media anno 2005 op eigen 
gezag zou constateren, uitsluitend met het doel 
om mijn analogie tussen de nieuwste Duitse 
geschiedenis en de brandende kolenmijn in 
Xinjiang plausibel te maken. 
Maar los van Freis bewering zou ik natuur-
lijk niet alleen naar recente bioscoopfilms 
als Der Untergang en Die Rosenstrasse kunnen 
verwijzen, maar ook naar wat de Duitse tv-
zenders hun kijkers in 2005 aan historische 
producties hebben voorgezet. Het was het 
9  Zie de inleiding bij V. Knigge en N. Frei ed., Verbrechen Erinnern. Die Aus-
einandersetzung mit Holocaust und Völkermord (München 2002).
10  Zie Knigge en Frei ed., Verbrechen Erinnern, IX, waar de redacteuren 
opmerken dat ‘negative Erinnerung trotz aller inzwischen erkennbaren 
Konventionalisierung der Holocaust-Erinnerung nicht die Regel, sondern 
nach wie vor die Ausnahme ist’. Zie ook het interview met Antony Bee-
vor: ‘Kein Volk stellt sich so mutig der Vergangenheit’ , in Die Welt 9 mei 
2005; ‘Die Deutsche haben eine Nazi-Obsession’, TAZ 13 mei 2005.
11  Deze situatie zou lijken op een situatie in de Nederlandse contemporaine 
geschiedenis, waarin Hans Blom zou gaan klagen dat er veel te veel over 
Srebrenica wordt geschreven.
12  A. Hillbruber, Endlich genug über Nationalsozialismus und Zweiten 
Weltkrieg? Forschungsstand und Literatur (Düsseldorf 1982); K.H.Bohrer, 
Ekstasen der Zeit. Augenblick, Gegenwart, Erinnerung (München en 
Wenen 2003); E. Nolte, ‘Zwischen Geschichtslegende und Revisionismus? 
Das Dritte Reich im Blickwinkel der Jahres 1980’, in: ‘Historkerstreit’. Die 
Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsoziali-
stischen Judenvernichtung (München 1987) 13-36. 
13  Zie b.v. Egon Bahr, Der deutsche Weg: selbstverständlich und normal 
(München 2003). Zie voor een historiografisch overzicht: Stefan Berger, 
The search for normality: national identity and historical 
 consciousness in Germany since 1800 (Providence 1997). De voortdurende 
abnormaliteit van de Tweede Wereldoorlog in het huidige Duitsland 
manifesteert zich ook in de aanhoudende publicatie van rouwadver-
tenties in Duitse dagbladen ter herinnering aan in de oorlog verdwenen 
of gesneuvelde familieleden (waarvan er nog steeds 1,1 miljoen vermist 
zijn) en in artikelen als ‘Postkarte kommt nach 58 jahren an’, Der Spiegel 
23 november 2004. Dit artikel handelt over een briefkaart die een 
jonge Duitse soldaat met Kerst 1946 vanuit een krijgsgevangenkamp in 
Rusland aan zijn echtgenote in Westfalen schreef en die na 58 jaar op 
het adres in kwestie werd bezorgd. Zowel de soldaat als zijn echtgenote 
waren inmiddels al lang overleden.
14  Norbert Frei, ‘Gefühlte Geschichte’, Die Zeit 22 oktober 2004; Norbert 
Frei, ‘1945 und wir’. Das Dritte Reich im Bewußtsein der Deutschen (Mün-
chen 2005). Zie verder: Jörg Plath, ‘Die Mörder sind nicht mehr unter uns’, 
Der Tagesspiegel 2 mei 2005.
afgelopen jaar praktisch onmogelijk om op de 
ARD en ZDF niet in documentaires of docu-
drama’s over het Derde Rijk verzeild te raken.15 
Om me maar tot de laatste maanden van 2005 
te beperken: nadat de ARD een driedelige serie 
Der Bombenkrieg had uitgezonden, werd Von 
Stauffenberg door de ZDF volop in het licht 
gezet en via dezelfde zender zijn inmiddels al-
weer de series Hitlers Manager en Der Sturm uit-
gezonden, geproduceerd door Duitslands be-
kendste (tv-)historicus Guido Knopp, evenals 
de driedelige serie Speer und er (= Hitler, CL). 
En dan heb ik het nog niet eens gehad over de 
ware orgie aan documentaires naar aanleiding 
van het zestigjarige jubileum van het bombar-
dement op Dresden (12-13 februari 1945) en 
het zestigjarige jubileum van het einde van de 
oorlog in Europa (8 mei 1945). Volgens Hen-
ryk Broder in Der Spiegel is het wachten nu 
nog alleen op een documentaire over ‘Hitler’s 
Hunde’ en een vegetarisch kookboek onder de 
titel ‘Hitlers Küche’. De eerste pedagogen, die 
waarschuwen voor de gevaren van ‘teveel Hit-
ler’ voor de jeugd, hebben zich dan ook al aan-
gediend.16 Tot zover mijn these over de voort-
durende ‘negative Lebendigkeit’ van het Derde 
Rijk in Duitsland.
III
Vervolgens wil ik stilstaan bij twee recente nieu-
we benaderingswijzen van de Duitse contempo-
raine geschiedenis, die gezien kunnen worden 
als nieuwe pogingen om het Derde Rijk in het 
algemeen en de dader-slachtofferproblematiek 
in het bijzonder af te sluiten.17 Ik doel hier op 
bepaalde pleidooien voor de ‘Europeïsering’ van 
de Duitse nationale geschiedenis, die we zowel 
bij een aantal vakhistorici aantreffen als in de po-
litieke en mediale openbaarheid. Opmerkelijk is 
dat sommige van deze pleidooien voor ‘Europe-
isering’ veel op het zestig jaar oude pleidooi van 
Friedrich Meinecke uit 1946 lijken.
Meineckes boek Die Deutsche Katastrophe was 
exemplarisch voor de vroege naoorlogse repre-
sentatie in Duitsland van de dader-slachtoffer-
problematiek.18 Dit boek had een duidelijk 
defensief karakter, want het was weinig anders 
dan een apologie van de Duitse Geist en natie, 
die tussen 1933 en 1945 zoveel geleden hadden 
door toedoen van de ‘Oostenrijker’ Hitler en 
zijn nazi-‘misdadigersclub’.19 Omdat Meinecke 
bang was voor een identificatie van Duitsland 
met het nazi-regime benadrukte hij het bijna 
volledig on-Duitse karakter van het nazisme. 
Hij suggereerde zelfs dat de Geallieerden, door 
de nazi’s te verslaan, de gemeenschappelijke 
vijand van de ‘Europese cultuur’ overwonnen 
hadden. De Geallieerden hadden eigenlijk al-
leen het karwei afgemaakt waar de Duitsers zelf 
al mee begonnen waren. Het (conservatieve) 
verzet tegen Hitler, dat uitmondde in de aan-
slag van 20 juli 1944 en dat tot voor kort model 
stond voor het ‘andere Duitsland’, werd dan 
ook na 1945 een erg populair onderwerp onder 
Duitse historici. Meineckes beroep op een ge-
meenschappelijke ‘Europese’ achtergrond van 
de Duitsers en de westelijke Geallieerden zou 
Andreas Hillgruber veertig jaar later, in 1986, 
nog een keer herhalen.20
Meinecke besteedde in zijn boek veel aandacht 
aan recente en op handen zijnde Duitse cata-
strofes. Hij verwees naar de ‘Katastrophe von 
Stalingrad’ en de dreiging van een ‘totale vernie-
tiging’ van de Duitse bevolking in Oost-Europa 
door het Rode Leger. Het zonder meer cata-
strofale lot van de Russische krijgsgevangenen 
en van de Russische burgerbevolking in handen 
van de Duitse Wehrmacht werd niet door Mei-
necke opgemerkt. En ook de vernietiging van 
de joden, die in 1944 bijna voltooid was, bleef in 
Meineckes boek onvermeld. ‘Europa’ fungeerde 
15  Zie het congresverslag ‘Hitler & Co als Fernsehstars’ op http://hsozkult.
geschichte.hu-berlin.de/tagungsberichte/id=768 (geraadpleegd op 23 
–02-2006); Sybille Neth, ‘Der unbekannte Nazi. Das Dritte Reich boomt 
- offensichtlich an der Jugend vorbei’, Der Tagesspiegel 23 april 2005, 
heeft alleen al voor de maand maart 2005 87 uitzendingen geturfd die 
aan ‘Hitler & Co’ waren gewijd.
16  Henryk Broder, ‘Kraft durch Freude’, Der Spiegel 21 November 2004; 
Oliver de Weert, ‘In Bildgewittern. Geschichts-TV erreicht jüngere Fern-
sehzuschauern nur selten – Pädagogen klagen: Zuviel Hitler, zuviel Krieg’, 
Die Welt 7 mei 2005; Sybille Neth, ‘Der unbekannte Nazi’.
17  Zie mijn ‘Zweierlei Katastrophe. Über den Zusammenhang der Täter- und 
Opferrollen in der deutschen Geschichtsschreibung nach 1945’, in: F. Jae-
ger en J. Straub ed., Was ist der Mensch, was Geschichte? Annäherungen 
an eine kulturwissenschaftliche Anthropologie (Bielefeld 2005) 279-299. 
18  F. Meinecke, Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen 
(Zürich 1946).
19  Meinecke, Deutsche Katastrophe, 140: ‘So erschütternd und beschä-
mend nun auch die Tatsache ist, daß es einem Verbrechersklub gelingen 
konnte, das deutsche Volk zwölf Jahre hindurch zu seiner Gefolgschaft 
zu zwingen und einem großen Teile dieses Volkes den Glauben beizu-
bringen, einer großen “Idee” zu folgen, so enthält gerade diese Tatsache 
auch ein Element von Beruhigung und Trost. Das deutsche Volk war 
nicht etwa von Grund aus an verbrecherischer Gesinnung erkrankt, 
sondern litt nur an einer einmaligen schweren Infektion durch ein ihm 
beigebrachtes Gift’. Zie ook p.91 waar Meinecke verwijst naar Hitler’s 
‘Rassedogma, das er sich in der überhitzten Luft des österreichischen 
Antisemitismus gebildet hatte’. Typerend is ook de vermelding van 
Hitlers veronderstelde uitspraak ‘Wenn ich untergehen soll, soll auch das 
deutsche Volk untergehen’ op p.90.
20  Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des Deutschen 
Reiches und das Ende des europäischen Judentums (Berlijn 1986). 
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bij Meinecke dus direct na 1945 als ruimtelijk 
referentiekader, als plaatsvervangende identi-
teit, als ‘Ersatzidentität’, voor de door de nazi’s 
besmette Duitse nationale identiteit. 
In het verlengde van Meineckes vroege voor-
stel tot ‘Europeïsering’ van de Duitse nationale 
geschiedenis heeft na 1990 een aantal bekende 
Duitse vakhistorici nieuwe voorstellen in de-
zelfde richting geformuleerd. Deze voorstellen 
worden doorgaans verdedigd met het argument 
dat met de toenemende Europese integratie het 
traditionele ruimtelijke kader van de natiestaat 
niet langer adequaat is. Hetzelfde argument 
wordt tegen het traditionele temporele kader 
van de Duitse contemporaine geschiedschrij-
ving ingebracht: na ‘1990’ en de Duitse eenwor-
ding is de eigentijdse Duitse geschiedenis ook 
aan een nieuwe periodisering toe. Temporele en 
ruimtelijke demarcaties hangen in de geschied-
schrijving nu eenmaal altijd samen – en hangen 
daarnaast weer samen met de politiek.21
Het meest expliciete pleidooi voor een ‘Neu-
anfang’ werd in 2003 geformuleerd door Hans-
Peter Schwarz in het gezaghebbende Viertel-
jahrshefte für Zeitgeschichte. Schwarz doet het 
voorstel om het jaar 1990 als een nieuwe cesuur 
in de contemporaine geschiedenis op te vatten, 
namelijk als eindpunt van de ‘oorspronkelijke’ 
contemporaine geschiedenis die in Duitsland in 
1917 begint (met de Russische Revolutie en de 
intrede van de VS in de Eerste Wereldoorlog) 
en niet in 1870, zoals in Nederland.22 Schwarz’ 
21  Zie voor dit probleem in de wereldgeschiedenis: Arif Dirlik, ‘Performing 
the world: reality and representation in the making of world histor(ies)’, 
Bulletin of the German Historical Institute, Washington D.C, Issue 37 (Fall 
2005)18-19.
22  Zie voor een algemeen overzicht: Charles Maier, ‘Contemporary History’, 
in: N. Smelser en P. Balthus ed., International Encyclopedia of the Social and 
Behavioural Sciences (Oxford 2001) 2690-2697. Zie voor de unieke periodi-
sering van de contemporaine geschiedenis in Nederland: Christoph Strupp, 
‘ “Nieuwe geschiedenis”, “Contemporaine geschiedenis”, oder “Historia ho-
dierna”? Zeitgeschichte in der niederländischen Geschichtswissenschaft’, 
in: Nützenadel en Schieder ed., Zeitgeschichte als Problem, 201-225. 
Het verbranden van lijken in Dresden na het bombardement, februari 1945
bron: Photographie ‘Verbrennung von Leichen in Dresden nach der Bombardierung’. DHM, Berlin 1989/2337.4
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voorstel valt in de tijd samen met vele andere 
beschouwingen in Duitsland over de vraag hoe 
de contemporaine geschiedenis aan het begin 
van de eenentwintigste eeuw geschreven zou 
moeten worden. En de vraag stellen betekent 
hem beantwoorden: niet zoals dat in de twintig-
ste eeuw gebeurde.23 
Het voorstel voor de nieuwe periodisering is 
oorspronkelijk afkomstig van Eric Hobsbawm, 
die in de Age of Extremes betoogt dat we de twin-
tigste eeuw het beste tussen 1914 en 1990 kun-
nen lokaliseren, omdat de ineenstorting van het 
Sovjetimperium letterlijk een nieuwe wereld-
orde heeft ingeluid. In deze ‘korte’ en catastro-
fale twintigste eeuw is de strijd tussen commu-
nisme, fascisme en kapitalisme uitgevochten en 
we kennen sinds 1990 de uiteindelijke winnaar. 
Omdat de contemporaine geschiedenis, alias de 
Zeitgeschichte, zich met deze ‘korte’ twintigste 
eeuw bezighoudt, is voor de periode na 1990 
– na de ‘korte’ catastrofale twintigste eeuw 
dus – natuurlijk een nieuwe aanduiding nodig, 
waarvoor Schwarz de naam neueste Zeitgeschichte 
voorstelt. 
Schwarz enthousiasme voor Hobsbawms ‘kor-
te’ twintigste eeuw in Duitsland contrasteert 
scherp met de botte afwijzing, die dit voorstel 
in Nederland oogstte bij monde van de Leidse 
historicus Wesseling.24 ‘Ik heb het niet zo op dit 
boek’, liet Wesseling in zijn beschouwing over 
de contemporaine geschiedenis weten en daar 
moest de lezer het ongeveer mee doen. Het jaar 
1990 lijkt in Nederland, in tegenstelling tot in 
het herenigde Duitsland, dan ook niet tot een 
merkbare herbezinning op de contemporaine 
geschiedenis geleid te hebben – en dat ondanks 
het feit dat menig leerstoelhouder in dit specia-
lisme onlangs is aangetreden en het Srebrenica-
rapport van het NIOD de Nederlandse con-
temporanisten toch wel enige stof tot nadenken 
heeft gegeven. Te denken valt daarbij aan de re-
latie tussen geschiedwetenschap, ethiek en poli-
tiek, aan de relatie tussen afstand en nabijheid 
in de contemporaine geschiedenis en over de 
aard en het gebruik van overheidsarchieven25. 
Ik vermoed dat deze discussies hier achterwege 
zijn gebleven omdat in Nederland, in tegenstel-
ling tot in Duitsland, na 1990 het brandende 
verlangen ontbreekt om de naoorlogse periode 
af te sluiten en een nieuw begin te maken.26 
Daarnaast lijkt onder de Nederlandse contem-
poranisten ook de geneigdheid te ontbreken 
om het recente vaderlandse verleden zelf als een 
probleem te benaderen – in tegenstelling tot 
vele journalisten en andere publicisten sinds de 
politieke moorden op Pim Fortuyn en Theo 
van Gogh.27 Anders dan in Duitsland heeft het 
er in Nederland alle schijn van dat erg weinig 
contemporaine historici last van het verleden 
hebben. De relatie tussen de wil tot weten en de 
wil tot vergeten is in Nederland bijgevolg geen 
onderwerp van nadere reflectie geworden.28
Schwarz neemt niet alleen Hobsbawms argu-
menten voor de ‘korte’ twintigste eeuw integraal 
23  Zie Nützenadel en Schieder ed., Zeitgeschichte als Problem en het sinds 
2004 nieuwe tijdschrift Zeithistorische Forschungen/Studies in contem-
porary history (Göttingen 2004-heden). Zie verder: Aus Politik und Zeitge-
schichte 23 december 2002 en  Aus Politik und Zeitgeschichte 3 januari 2005. 
Thema ‘Zeitgeschichtsforschung’ ; Ulrich Herbert, ‘Nach den Katastro-
phen. Entwicklungsstand und Perspektiven der deutschen Zeitgeschichts-
forschung’, Zie: http://www.lwl.org/LWL/Kultur/WIR/1082446255/
index2_html (geraadpleegd op 25-02-2006); Ute Frevert en David Black-
bourn, ‘Europeanizing German history’, Bulletin of the German Historical 
Institute, nr. 36, spring 2005 (Washington 2005) 9-33.
24  Schwarz, ‘Neueste Zeitgeschichte’, 8: ‘Doch daß die Jahre von 1989 bis 
1991 eine tiefe weltgeschichtliche Zäsur darstellen, ist heute schon 
erkennbar’. Vgl. H.L. Wesseling, Ons vierde tijdvak. Beschouwingen over 
contemporaine geschiedenis (Amsterdam 2002) 54 en 33, waar hij stelt 
‘dat het concept van de “short 20th. Century” vanuit wereldhistorisch 
perspectief weinig zinvol is’.
25  Het feit dat er geen serieus historisch debat is gevolgd op het Srebrenica-
rapport van het NIOD is nader beschouwd bijzonder symptomatisch, 
omdat er geen afstand in de tijd bestond tussen de NIOD-historici en 
hun object van onderzoek. Volgens de gangbare disciplinaire opvat-
tingen van de historische professie was ‘historisch-wetenschappelijk’ 
onderzoek naar Srebrenica dus au fond onmogelijk. De vraag tot welk 
tekstgenre het Srebrenica-rapport dan wel behoort en welke functies 
dit rapport vervulde is tot op heden noch gesteld, noch beantwoord. Zie 
verder Mark Phillips, ‘Distance and historical representation’.
26  In de discussie-dossiers over het Srebrenica-rapport in het Tijdschrift 
voor Geschiedenis 116 (2003) nr.2 en in de Bijdragen en Mededelingen 
betreffende de Geschiedenis der Nederlanden 118 (2003) nr. 3, 337-357 
werden door critici van het NIOD-rapport vele fundamentele vragen over 
de aard van de contemporaine geschiedenis opgeworpen, maar deze 
werden door de auteurs van het rapport genegeerd of van tafel geveegd. 
Zie J.C.H. Blom en B. De Graaff, ‘Het Srebrenica-onderzoek. Een extreem 
geval van eigentijdse geschiedenis’, Tijdschrift voor Geschiedenis 116 
(2003) nr. 2, 116-137. Zie voor verklaringen van deze non-discussie: Eelco 
Runia, ‘ “Forget about it”. “Parallel processing” in the Srebrenica Report’, 
History and Theory vol. 43 (2004) nr.3, 295-321; en mijn artikel ‘Het “Aca-
demische Poldermodel” en de Westforschung in Nederland’, Tijdschrift 
voor Geschiedenis 118 (2005) nr. 2, 252-270. 
27  De recente pleidooien in de politiek voor meer historisch besef en patri-
otisme (minister Remkes) als middelen om het moslim-extremisme te 
bestrijden, wijzen eerder op het tegendeel van een ‘nationaal’ probleem-
bewustzijn. Pleidooien voor meer geschiedenis worden begrijpelijkerwijs 
altijd door de Nederlandse historici overgenomen – al was het maar uit 
eigenbelang. Het probleem in Nederland zijn altijd de anderen! De reac-
tie van de georganiseerde historici op de recente politieke problemen in 
Nederland bestaat daarom uit het plan om de canon van de ‘vaderland-
se’ geschiedenis vast te stellen en niet uit een plan voor een kritischer 
omgang met het eigen (inclusief koloniale) verleden. Zie hiervoor: Remco 
Raben, ‘Koloniale Vergangenheit und postkoloniale Moral in den Nieder-
landen’, in: Knigge en Frei ed., Verbrechen Erinnern, 90-110.
28  Hoewel het zich herinneren en het vergeten al in de klassieke oudheid 
als direct verbonden werden gezien, is de locus classicus voor historici 
natuurlijk Nietzsches Vom Nützen und Nachteil der Historie für das Leben. 
Zie verder Paul Ricoeur, Memory, history, forgetting (Chicago 2004) 
en Jakob Tanner, ‘Erinnern/Vergessen’, in: Stefan Jordan ed., Lexikon 
Geschichtswissenschaft. 100 Grundbegriffe (Stuttgart 2002) 77-81.
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over, maar voegt er voor Duitsland specifieke 
argumenten aan toe. Het herenigde Duitsland 
wordt volgens Schwarz anno 2003 eindelijk als 
een normale democratie begrepen, ook al ont-
breekt de politiek correcte verwijzing naar de 
zogenaamde last van het verleden ook bij hem 
niet. Dat betekent onder andere dat de geschie-
denis van Duitsland na 1945 niet langer als een 
catastrofale ‘Krisengeschichte’ begrepen wordt 
– met continue verwijzingen naar de ondergang 
van de Weimar Republiek en/of het Derde 
Rijk – maar als een ‘Erfolgsgeschichte’, die al 
meer dan een halve eeuw duurt.29 Met Hans 
August Winkler lijkt Schwarz van mening dat 
Duitsland na zijn hereniging definitief ‘in het 
Westen is aangekomen’, maar in tegenstelling 
tot Winkler ziet hij Duitsland zich niet tot 
een ‘post-klassieke nationale staat’ ontwikke-
len.30 Net als de andere landen van de Europese 
Gemeenschap is Duitsland zijns inziens bezig 
om zichzelf planmatig als nationale staat op 
te heffen en daarom kan het daarom het beste 
vanuit het perspectief van ‘Europa’ benaderd 
worden.31 
Aldus mondt het voorstel om 1990 als een 
nieuw beginpunt in de contemporaine geschie-
denis te zien uit in een – voorzichtig geformu-
leerd – pleidooi om de Bondsrepubliek niet lan-
ger primair vanuit zijn catastrofale oorsprong 
in het Derde Rijk te beschouwen, maar vanuit 
zijn evidente latere bloei en zijn Europese toe-
komst. De engel van de Duitse geschiedenis 
moet volgens dit voorstel eens ophouden ach-
terom te kijken en zijn gezicht eindelijk eens 
naar voren draaien. 
De neiging om de nationale geschiedenis als 
een gepasseerd station te beschouwen en om 
Europa als nieuw referentiekader te omhelzen 
houdt in Duitsland duidelijk verband met de 
wens om de catastrofale, nationale, geschiede-
nis van het Derde Rijk achter zich te laten. De 
door Friedrich Meincecke in omloop gebrachte 
aanduiding hiervoor was direct na 1945 de deut-
sche Katastrophe. De door de nazi’s gevoerde ‘to-
tale oorlog’ was immers op een totale nederlaag 
uitgelopen en op de onvoorwaardelijke capitu-
latie. De oplossing van het Duitse probleem in 
Europa was vervolgens gezocht in de Duitse 
deling en in de verdwijning van Duitsland als 
soevereine nationale staat. Alleen de oorlog 
tegen de joden had Hitler-Duitsland gewon-
nen, omdat het erin geslaagd was minstens de 
helft van alle joden in Europa te vermoorden en 
grote delen van Europa daadwerkelijk ‘joden-
vrij’ te maken. Ook deze aspecten verleenden 
na 1945 de Duitse geschiedenis een catastrofaal 
karakter.
Het zelfstandig naamwoord catastrofe is afgeleid 
van het Griekse ‘kata-strophè’ en dit woord is af-
komstig van het werkwoord ‘kata-strèpho’, dat 
‘omkeren’ betekent, ‘vernietigen’ of ‘ergens een 
einde aan maken’. De Griekse term ‘kata-strophè’ 
betekent dus grofweg ‘vernietiging’, al kan het 
ook het einde van een tragedie betekenen. Ernst 
Noltes typering van de Bondsrepubliek als ‘het 
product van een catastrofe, opgericht om de cata-
strofe te overwinnen’, kan daarom verwijzen naar 
beide betekenissen van het woord, zowel ‘ver-
nietiging’, als ‘het einde van een tragedie’. Noltes 
kenschets van de BRD sloeg ook op de geschied-
schrijving van de Bondsrepubliek, met name op 
de contemporaine geschiedschrijving. Daarom 
vormde het nazi-verleden een ‘Vergangenheit, 
die nicht vergehen will’, zoals Nolte deze geschie-
denis in de ‘Historikerstreit’ karakteriseerde.32
Volgens Schwarz zijn de Duitsers na 1990 in 
een ‘postcatastrofaal’ tijdperk aangekomen, 
hoewel hij zelf deze term niet hanteert. Daar-
mee houdt de oorspronkelijke ‘Zeitgeschichte’ 
op catastrofale geschiedenis te zijn in de beide 
betekenissen waar Nolte naar had verwezen. 
Geheel in lijn hiermee blijkt Schwarz’ periodi-
seringvoorstel een pleidooi te bevatten om het 
perspectief van de nationale staat voor dat van 
het verenigde Europa in te ruilen – een voor-
stel dat sinds 1990 door opvallend veel andere 
Duitse contemporanisten is gedaan en dat ook 
achter de vele recente pleidooien voor verge-
29  Schwarz, ‘Neueste Zeitgeschichte’, 20-21.
30  H-A. Winkler, Der lange Weg nach Westen. Deutsche Geschichte 1806 
- 1990 (2 delen) (München 2000). Zie ook Edgar Wolfrum ed., Die Deut-
schen im 20. Jahrhundert (Darmstadt 2004) en Martin Sabrows recensie 
daarvan op http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2005-1-
222 (geraadpleegd op 01-03-2006).
31  Schwarz, ‘Neueste Zeitgeschichte’, 26-27. De adequaatheid van deze 
karakterisering staat hier niet ter discussie, al moet natuurlijk gewezen 
worden op de Duitse ‘Alleingang’ in het streven naar een permanente 
zetel in de VN en op de zelfstandige Oosteuropa-politiek van de Berliner 
republiek. Pikant in dit verband is het zelden opgemerkte feit dat na 1992 
de grenzen binnen de voormalige Sovjet Unie een zekere overeenkomst 
vertonen met de grenzen die de Duitsers de verliezer Rusland in 1917 
opdrongen bij de Vrede van Brest-Litowsk.
32  Zie voor het ‘catastrofale bewustzijn’ buiten Duitsland en voor de rol 
van de Holocaust daarin: John Torpey, ‘ “Making whole what has been 
smashed”. Reflections on reparations’, Journal of Modern History 73 
(2001) 333-358. Zie ook John Torpey, ‘The future of the past: a polemical 
perspective’, in: Seixas ed., Theorizing historical consciousness, 240-255, 
aldaar 250: ‘The discrediting of the twin forces that dominated the 
twentieth-century history – namely, nationalism and socialism/commu-
nism – has promoted a pervasive “consciousness of catastrophe” among 
the educated segments of Euro-Atlantic society’. Zie ook 242: ‘When the 
future collapses, the past rushes in’.
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lijkende en transnationale benaderingswijzen 
zit.33 In Nederland blijft het in vergelijking met 
Duitsland ook in dit opzicht tot nu toe opval-
lend stil. 
Politiek gezien valt deze perspectiefwisseling in 
de contemporaine Duitse geschiedenis samen 
met de terugkeer van Duitsland als autonome 
factor in de internationale politiek en met de 
internationale inzet van Duitse militairen in 
Kosovo en Afghanistan – de eerste militaire 
acties van het Bondsrepublikeinse leger buiten 
de Duitse grenzen sinds 1945.34 In de inter-
nationale politiek is Duitslands breuk met de 
naoorlogse periode dus al voltrokken en het 
wachten is nu op Duitslands contemporaine 
historici.
Naast Schwarz’ ‘post-catastrofale Europeïse-
ring’ van de recente Duitse geschiedenis laat 
zich een ‘harmoniserende Europeïsering’ van de 
Duitse geschiedenis onderscheiden. Deze ko-
men we met name in de politiek en in de massa-
media tegen en gaat hoofdzakelijk terug op het 
streven van de regering Schröder/Fischer om 
de Tweede Wereldoorlog definitief als voltooid 
verleden tijd te beschouwen – en daarmee de 
dader-slachtofferproblematiek. Deze harmoni-
serende Europese interpretatie variant heeft een 
puur teleologisch karakter, omdat het verenigde 
Europa als het eigenlijke doel van de contem-
poraine geschiedenis wordt gepostuleerd (net 
zoals in nationale geschiedenissen de nationale 
staat doorgaans als het doel van de geschiede-
nis werd neergezet).35 Deze visie presenteert de 
naoorlogse periode als definitief afgesloten en 
integreert Duitsland met terugwaartse kracht 
in het project van een verenigd en democratisch 
Europa. Het Duitse probleem verschijnt onder 
deze belichting slechts als een, tijdelijke, hobbel 
op Europa’s weg naar de post-nationale EU-
democratie.
Volgens deze nieuwe politiek correcte Euro-
pese interpretatie werden ook de Duitsers in 
1945 door de Geallieerden van de nazi-dicta-
tuur bevrijd, al waren velen van hen tot 1945 
door Hitler en het nazisme verleid en verblind 
geweest. In 1945 sloot Europa volgens deze 
zienswijze haar lange geschiedenis van onder-
linge oorlogen af en sloeg het eindelijk de weg 
van vreedzame integratie in. Oorlogen behoren 
in deze optiek niet meer tot het instrumenta-
rium van de internationale politiek – ook niet 
om de Westerse democratie te exporteren. 
Vandaar dat de Duitse regering zich met een 
gerust geweten van de Amerikaanse inval in 
Irak kon distantiëren en geen Europese politi-
cus openlijk met zijn ogen stond te knipperen 
toen Duitsland in 2004 bij de zestigjarige her-
denking van D-Day in Normandië in de kring 
van de overwinnaars opgenomen werd. En 
vandaar dat bondskanselier Schröder op 9 mei 
2005 bij de zestigste overwinningsparade van 
het Rode Leger in Moskou aanwezig kon zijn. 
Voorzover de deelname van ‘gewone’ Duitsers 
aan de oorlog wordt gethematiseerd gebeurt 
dat hoofdzakelijk in termen van hun door de 
nazi’s misleide vaderlandsliefde en loyaliteit 
(der Eid!). 
Historisch gezien stoot deze harmoniserende 
Europese interpretatie van Duitslands rol in 
en direct na de Tweede Wereldoorlog op evi-
dente en onoverkomelijke obstakels – al was 
het maar omdat de (Bondsrepublikeinse) de-
mocratie Duitsland met geweld is opgelegd.36 
Ik zal hier verder volstaan met een verwijzing 
naar de opmerkelijke fixatie op de slachtoffers 
van de oorlog zonder dat de vraag naar de iden-
titeit van de daders expliciet wordt gesteld. Een 
loyale Wehrmacht, die zich – inclusief Gerhard 
Schröders vader – gedurende vijf jaar letterlijk 
voor Hitler doodvocht, alleen herleiden op mis-
leiding, ‘Verstrickung’ en de eed van trouw, is 
immers geen houdbare historische interpreta-
tie.37 Het is, kort door de bocht geformuleerd, 
de representatie van de Tweede Wereldoorlog 
als een strijd tussen drie partijen – de nazi’s, de 
Geallieerden en de al dan niet misleide Duitsers 
– waarbij in elk geval de westerse Geallieerden 
33  Zie Michael Gehler, ‘Zeitgeschichte zwischen Europäisierung und Globa-
lisierung’, ApuZ 24 december 2002, 23-36; Jost Dülfer, ‘Zeitgeschichte in 
Europa – oder europäische Zeitgeschichte?’, ApuZ 1februari 2005, 18-26; 
Jost Dülffer, ‘Europäische Zeitgeschichte – Narrative und historiographi-
sche Perspektiven’, Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary 
History vol. 1 (2004) nr.1, 51-72. Voor de discussie over transnationale 
geschiedenis zie: http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/index.
asp?id=584&pn=texte.
34  Zie Richard Herzinger, ‘Der Sondermeisterschüler. Über die jüngste 
Tendenz deutscher Vergangenheitspolitik’, Neue Zürcher Zeitung 21 juni 
2004. Het leger van de DDR had in 1968 nog aan het onderdrukken van 
de Praagse lente meegeholpen.
35  Deze teleologische visie op Europa lijkt inmiddels de officiële EU-visie te 
representeren en treft men ook buiten Duitsland aan. Buiten Duitsland 
ontbreekt echter voor zover ik zie de specifieke relatie met de dader-
slachtoffer problematiek. Vgl. Krijn Thijs’ signalering van harmoniseren-
de tendensen in de ‘herinneringskulturen’ van Nederland en Duitsland 
op het congres ‘Erinnerungskultur in westeuropäischer Perspektive: 
Niederlande, Belgien, Luxemburg und Deutschland’ (39. Bundes weites 
Gedenkstättenseminar ). Zie http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.
de/tagungsberichte/id=239
36  Zie Aleida Assmann, ‘Befreit von uns selbst. Der Tag, an denem die 
Zukunft begann: der 8. Mai und seine Paradoxen’, Der Tagesspiegel 7 mei 
2005; Norbert Frei, ‘“Erlöst und vernichtet in einem”. Das Kriegsende 
1945 im Gedächtnis der Deutschen’, Neue Zürcher Zeitung 14/15 mei 2005.
37  Zie b.v. Manfred Hettling, ‘Täter und Opfer? Die deutschen Soldaten in 
Stalingrad’, Archiv für Sozialgeschichte 35 (1995) 515-531.
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en de Duitsers zich zowel na als vóór 1945 au 
fond aan dezelfde ‘Europese’ kant bevonden. De 
onvoorwaardelijke overgave van de Wehrmacht 
op 8 mei 1945 kan alleen vanuit dit perspectief 
ook voor Duitsland als dag van bevrijding wor-
den gepresenteerd.38 
Ondanks het historisch gezien bijzonder pro-
blematische karakter is deze harmoniserende 
Europese interpretatie van de Tweede Wereld-
oorlog in de politiek en in de media momenteel 
dominant. Recente succesfilms als Der Unter-
gang bevestigen dit ‘drie-partijen’ schema in elk 
geval, zoals ook O.A. Scott heeft gesignaleerd 
in zijn recensie van de film: ‘When Goebbels 
and Hitler refuse to express compassion for 
their own civilians, and declare that the Ger-
mans have brought their fate upon themselves, 
the movie is sending its domestic audience the 
soothing message that ordinary Germans were 
above all the victims of Nazism. Which is true 
up to a point, but some distinctions should be 
preserved. A note at the end reminds us of the 
50 million dead in the war and the 6 million 
Jews slaughtered by the Nazis, and then notes 
the long lives enjoyed by some of the figures 
in the film, including Junge and Professor 
38  Richard von Weiszackers beroemde rede ter gelegenheid van 8 mei 
1985 kan als beginpunt van deze toen nog heftig omstreden zienswijze 
beschouwd worden. In 1985 werd deze interpretatie, in tegenstelling tot 
in 2005, nog openlijk door tegenstanders bestreden met advertenties in 
de dag- en weekbladen onder de kop ‘Gegen das Vergessen’.
 Zie O.A. Scotts recensie van Der Untergang in de New York Times van 
18 februari 2005, ’The Last Days of Hitler: Raving and Ravioli’. Aleida 
Assmann en Harald Welzer onderschrijven Scotts interpretatie van Der 
Untergang in het dubbelinterview ‘Das ist unser Familienerbe’ in de TAZ 
van 19 februari 2005. Zie verder Klaus Harppecht, ‘Gab es Nazis über-
haupt jemals? 1945 oder die Entdeckung der deutschen Leere’, Die Zeit nr. 
19, 5 september 2005.
Richard Petersen, Das zerstörte Dresden, april 1946
bron: Dresden, Sächsische Landesbibliothek, Abt. Deutsches Fotothek
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Schenck, whom the movie treats as a hero for 
becoming disillusioned with Hitler just before 
the Red Army showed up’. De bereidheid van 
de SS om zich ook na Hitlers zelfmoord dood 
te vechten wordt ook in deze film hoofdzakelijk 
verklaard met een verwijzing naar ‘der Eid’.39  
Hetzelfde drie partijenschema ligt ten grond-
slag aan de meeste TV-documentaires over 
de oorlog. Zo suggereert de driedelige ARD-
documentaire Der Bombenkrieg dat Hitler en 
de nazi’s Londen, Coventry en andere Engelse 
steden bombardeerden waarna ‘de Duitsers’ 
vervolgens het slachtoffer werden van de geal-
lieerde vergeldingsbombardementen. 
Voor de vierdelige serie Der Sturm  geldt – tot 
slot – hetzelfde. Deze serie begint pas eind 
1944 op het moment dat het Rode Leger voor 
het eerst de Duitse grenzen overschrijdt en 
Duitsland zelf in een slagveld verandert. De 
documentairemaker Guido Knopp stelt deze 
eindstrijd voor als buitengewoon ongelijkwaar-
dig, waarin de Wehrmacht permanent tegen een 
gigantische Russische overmacht moest opbok-
sen en waarin de Duitse burgerbevolking tege-
lijkertijd door corrupte en incompetente nazi-
leiders werd geterroriseerd. Pas in het derde 
deel van de serie wordt de vraag aangesneden 
waarom het Rode Leger überhaupt naar het 
Westen oprukte en waarom de Duitsers te-
recht bang waren voor Russische wraak. Poli-
tiek correct eindigt deze serie overigens met een 
shot van een Russische en een Duitse veteraan, 
die elkaar voor de Rijksdag in de armen vallen 
en het commentaar van Guido Knopp dat ‘er 
tussen Duitsers en Russen nooit meer oorlog 
moet komen’. Gerhard Schröder zei het hem 
op 9 mei 2005 in Moskou in een interview met 
de ZDF bijna letterlijk na.
Het is deze na 1990 politiek correcte represen-
tatiewijze die de laatste jaren ook de publieke 
ruimte heeft gecreëerd om de Duitsers opnieuw 
als slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog 
voor te stellen: als slachtoffers van de nazi’s en 
van de Geallieerde oorlog tegen de nazi’s. Dit 
nieuwe Duitse slachtoffervertoog wordt pri-
mair gedragen door auteurs die geen historici 
zijn. Men denke daarbij aan Bernard Schlinks 
Der Vorleser, W.G. Sebalds Luftkrieg und Litera-
tur en aan Günther Grass’ Im Krebsgang. Indi-
viduele historici spelen in het nieuwe Opferdis-
kurs weliswaar een rol – Jörg Friedrich met Der 
Brand en Brandstätten is daar een voorbeeld van 
en hetzelfde geldt voor de tv-historicus Guido 
Knopp – maar hun boeken zijn geen bijdragen 
die voor vakwetenschap door kunnen gaan. Ze 
zijn linea recta aan het lekenpubliek gericht en 
hebben daar hun uitwerking niet gemist.40 Frie-
drich schrikt er zelfs niet voor terug om de ge-
volgen van de geallieerde bombardementen op 
de Duitse burgerbevolking met de Holocaust te 
vergelijken. De notie van ‘Bomben-Holocaust’ 
is sindsdien door de NPD overgenomen, met 
name in verband met het bombardement op 
Dresden. 
De politieke ruimte voor de nieuwe Duitse 
slachtofferrol ontstond pas met de tweede 
Golfoorlog, toen Duitsland zich krachtig van 
de VS-politiek distantieerde – en van de ‘bar-
baarse’ Amerikaanse luchtbombardementen. 
De plotselinge publieke aandacht voor de ge-
volgen van de geallieerde bombardementen van 
Duitsland en de typering hiervan als een ‘Bom-
ben-Holocaust’ (en van de brandende Duitse 
steden als crematoria) zijn hier de meest opval-
lende manifestaties van.41 
De in de politiek en in de media dominante 
39  Zie: http://www.ndrtv.de/doku/20040628_bombenkrieg.html. (ger-
aadpleegd op 13-03-2006). Zie voor de discussie hierover: http://www.
h-net.org/~german/discuss/WWII_bombing/WWII-bombing_index.
htm (geraadpleegd op 13-03-2006); Robert G. Moeller, ‘On the history of 
man-made destruction: loss, death, memory, and Germany in the bomb-
ing war’, History Workshop Journal issue 61 (2006) 103-134, aldaar 116: ‘His 
[ = Friedrichs] Third Reich begins only once the bombs begin to fall, not in 
1933’. Moeller wijst terecht op de gelijkenissen tussen Friedrichs verhaallijn 
en die van Hillgrubers Zweierlei Untergang (119); Horst Boog, ‘Ein Kolos-
salgemälde des Schreckens’, in: Kettenacker ed., Volk von Opfer?, 131-137.
 Voor Der Sturm zie http://www.zdf.de/ZDFde/in-
halt/22/0,1872,2247030,00.html . Zie verder Wulf Kansteiner, ’Ein Völker-
mord ohne Täter? Die Darstellung der “Endlösung” in den Sendungen des 
Zweiten Deutschen Fernsehen’, in Tel Aviver Jahrbücher zur Deutschen 
Geschichte 2003, 229-262, en Wulf Kansteiner, ‘Die Radikalisierung des 
deutschen Gedächtnisses im Zeitalter seiner kommerziellen Reproduk-
tion: Hitler und das “Dritte Reich” in den Fernsehdokumentationen von 
Guido Knopp’, Zeitschrift fur Geschichtswissenschaft vol. 51 (2003) nr.7, 
626-648.
40  Zie Stefan Berger, ‘On Taboos, Trauma’s and Other Myths: why the de-
bate about German victims of the Second World War is not a historian’s 
controversy’, in: Bill Niven ed., Germans as Victims (Houdmills 2006) 210-
224; Moeller, ‘On the history of man-made destruction’, 119: ‘Friedrich 
has not broken any taboo, nor described a new location in the German 
“memory landscape”. Rather, he has traveled a familiar route and ended 
up stuck in a rut. In Der Brand, much that was old is new again’; zie ook 
Boog, ‘Kolossalgemälde des Schreckens’, 135: ‘Das Buch bringt sachlich 
nichts Neues’, en 136: ‘Ein wissenschaftlich verlässliches Werk ist es 
nicht, zumal es auch von der internationalen Geschichtswissenschaft 
längst widerlegte Mythen und Klischees wiederholt’. 
41  Zie voor de discussie: Lothar Kettenacker ed., Ein Volk von Opfern? Die 
neue Debatte um den Bombenkrieg 1940 - 1945 (Berlijn 2003); Moeller, 
‘On the history of man-made destruction’, 113, citeert Friedrichs, die 
opmerkt dat ‘the stance of the Germans and their spiritual place is since 
1945 beneath the bombs and never in the bombers’. Hier moet natuurlijk 
tegen in gebracht worden dat de Duitsers, althans hun Luftwaffe, histo-
risch gezien eerder ervaringen hadden opgedaan met het zelf bombarde-
ren (Guernica, Warschau, Belgrado, Rotterdam, Coventry etc.). dan met 
het gebombardeerd worden. 
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Europese representatiewijze van de Tweede 
Wereldoorlog als een oorlog zonder identi-
ficeerbare Duitse daders – buiten anonieme 
verwijzingen naar donkere tijden, de nazi’s of 
‘der nationalsozialistische Terrorherrschaft’ en 
dergelijke – is niet nieuw. Deze zienswijze was 
namelijk kenmerkend voor de directe naoorlog-
se periode en voor de vroege Bondsrepubliek. 
In dit opzicht blijkt er een verrassende onver-
wachte continuïteit tussen de Bonner en de Ber-
liner Republik te bestaan.42 
In deze continuïteit past ook het opmerkelijke 
feit dat in Berlijn inmiddels wel monumenten 
zijn opgericht voor de vernietigde joodse cul-
tuur (het Joods Historisch museum) en voor de 
joodse slachtoffers (het ‘Holocaust-Mahnmal’), 
maar dat uitgerekend het monument voor de 
daders, de ‘Topographie des Terrors’, tot nu 
toe amper van de grond wil komen.43 Onder-
tussen woedt anno 2006 de discussie voort over 
de vraag of er een monument voor de Heimat-
vertriebenen in Berlijn moet komen en hoe hun 
slachtofferschap in een adequate Europese con-
text moet worden vorm gegeven. 
IV
Wat het Europese perspectief precies behelst 
is natuurlijk een heel andere vraag, die nader 
beschouwd net zo complex is als de vraag wat 
het (Duitse) nationale perspectief inhoudt. 
Deze kwestie dringt zich sowieso aan de Duitse 
contemporanisten op omdat de vraag of de ge-
schiedenis van de DDR en die van het herenig-
de Duitsland zich überhaupt nog als nationale 
geschiedenissen laten schrijven, sinds kort het 
object van openlijke scepsis en debat is gewor-
den44. Dat is overigens vrij onverwacht, gegeven 
het feit dat de nationale Duitse geschiedenis als 
genre vanaf de late jaren tachtig in de Bonner 
republiek juist tot grote bloei leek te zijn geko-
men, getuige (onder andere) de grote synthesen 
van Thomas Nipperdey, Hans-Ulrich Wehler 
en Hans-August Winkler.
Hoe dit ook zij, in deze laatste paragraaf zal 
ik een verklaring suggereren voor het voortdu-
rende Duitse onvermogen om de brand van het 
Derde Rijk te blussen. 
Een eerste verklarende factor is in mijn ogen 
de omstandigheid dat het verenigde Duitsland 
zich na 1990 binnen haar nieuwe grenzen met 
nieuwe urgente problemen ten aanzien van het 
verleden zag geconfronteerd.45 De oorspron-
kelijke verwachting en hoop dat de hereniging 
automatisch het einde van de Vergangenheits-
bewältigung zou inluiden bleek in elk geval al 
vrij snel volledig illusoir.46 De debatten over het 
nazi-verleden staken met een nog nooit eerder 
vertoonde frequentie de kop op en de pogingen 
om de DDR-geschiedenis langs de weg van de 
Diktaturenvergleich te ‘bewältigen’ werkten zelfs 
als een boemerang.47 De vergelijkingen tussen 
de DDR en het Derde Rijk maakten namelijk 
vooral duidelijk hoe verschillend deze beide dic-
taturen op Duitse bodem zijn geweest. Daarbij 
kwam dat al vergelijkend nog al wat bruine 
brokken van de Bonner Republiek boven kwa-
men drijven die niet door haar historici waren 
verteerd. Ik doel hierbij vooral op de rol van de 
Duitsers als daders van de massamoorden in 
het Oosten en de vraag waarom de Duitsers het 
nazi-regime tot het bittere einde massaal waren 
blijven steunen.
Nadat in 1996 Daniel Goldhagen met zijn 
beruchte boek Hitlers willing executioners het ver-
keerde antwoord had geformuleerd op de vraag 
‘wie waren de moordenaars precies en wat dreef 
hen?’ werd plotseling pijnlijk duidelijk hoe 
weinig Duitse historici tot dat moment naar het 
42  Zie voor de vroegere Duitse geschiedschrijving mijn ‘De “Sonderweg” in 
de Duitse historiografie. Posities, problemen en discussies’, in: H.Beliën 
and G.J.van Setten ed., Geschiedschrijving in de twintigste eeuw (Amster-
dam 1991) 141-181. Zie verder: Hannes Heer, Vom Verschwinden der Täter: 
Der Vernichtungskrieg fand statt, aber keiner war dabei (Berlijn 2004).
43  Zie http: //ww.topographie.de . Een aantal tegenstanders van de bouw 
van het ‘Holocaust-Mahnmal’ was van mening dat Duitsland als land 
van de daders eerst een monument aan de daders moest wijden en niet 
aan de slachtoffers.
44  Zie Konrad H. Jarausch, ‘“ Die Teile als Ganzes erkennen”. Zur Integration 
der beiden deutschen Nachkriegsgeschichten’, Zeithistorische Forschun-
gen / Studies in Contemporary History vol. 1 (2004) nr.1, 10-31; Mary Ful-
brook, ‘Approaches to German contemporary history since 1945: politics 
and paradigms’, Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary 
History vol. 1 (2004) nr.1, 31-50. 
45  Zie mijn artikel ‘Bordercrossings. Some reflections on the role of German 
historians in recent public debates on Nazi history’, Dan Michman ed., 
Remembering the Holocaust in Germany 1945 - 2000. German Strategies 
and Jewish responses (New York 2002) 59-95.
46  Zie voor een overzicht: Geoff Eley, ‘Feature: After 1989. The unease of 
history: settling accounts with the East German past’, History Workshop 
Journal Issue 57 (2004) 175-201.
47  Zie mijn artikel ‘Over onszelf praten we niet. De Duitse historici en het 
nationaal-socialisme’, P. Dassen and T. Nijhuis ed., Gegijzeld door het 
verleden. Discussies over de Duitse geschiedenis vanaf de “Historikerstreit” 
tot het Sloterdijk-debat (Amsterdam 2001) 153-179. Zie Eley, ‘The unease 
of history’, 183, voor de paradoxen van deze Diktaturenvergleich: ‘It made 
East German citizens answerable for the suppositions of a system which 
– unlike their accusers – they had enjoyed little opportunity to question. 
This was made all the more galling because the wall had actually fallen 
as the result of an East German democratic insurgency, not because of 
anything done by the West German state, which on the contrary had 
remained enmeshed in the practices of long-accumulating “German-
German” (FRG-GDR) co-operation. Now to be lectured on the morality of 
collaborating with the “SED-dictatorship” seemed to many East Germans 
the height of sanctimonious and self-serving hypocrisy’. 
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goede antwoord hadden gezocht. Daarom moest 
een jonge generatie historici, vertegenwoordigd 
door Christian Gerlach, Ulrich Herbert, Die-
ter Pohl, Thomas Sandkühler, Michael Wildt, 
Klaus-Michael Mallmann, Suzanne Heim en 
last but not least Götz Aly, een begin maken 
met de serieuze beantwoording van deze vraag. 
Deze jongere generatie deed daartoe uitvoerig 
onderzoek naar het Duitse bezettingsregime 
in Oost-Europa en naar de rol van de vernie-
tigingspolitiek hierin. Zij benadrukken alle de 
verwevenheid van de oorlogsvoering, de gena-
deloze economische uitbuiting van de bezette 
gebieden en de bewuste vernietigingspolitiek 
ten aanzien van ‘overbodige eters’. Niet alleen 
de joden werden als overbodige eters gelabeld 
en behandeld, maar ook  zestig procent van de 
Russische krijgsgevangenen, grote delen van de 
Russische burgerbevolking – in Wit-Rusland 
werd ongeveer twintig procent van de burger-
bevolking op de een of andere manier gedood 
– gehandicapten en verschillende andere groe-
pen. Deze studies hebben duidelijk gemaakt 
dat Himmlers SS de Holocaust niet alleen op 
eigen kracht uitgevoerd heeft, zoals sinds Neu-
renberg zo vaak beweerd is, maar dat er sprake 
is geweest van nauwe samenwerking tussen alle 
betrokken Duitse instanties: de SS, de Wehr-
macht, de politie-eenheden en de burgerlijke in-
stanties. Bovendien documenteren deze studies 
een hoge mate van vrijwilligheid van de betrok-
kenen die blijkt uit een schokkend aantal initia-
tieven tot op het lokale niveau.48
Deze generatie historici heeft ook duidelijk ge-
maakt dat noch ‘nazi-organisaties’, noch ‘struc-
turen’ moorden plegen, maar dat alleen con-
crete mensen dit doen. Verontrustend is dat 
zij daar bovendien geregeld een aantoonbaar 
plezier aan hebben beleefd – wie Christopher 
Brownings beschrijvingen van de ‘Judenjagd’ 
en het ‘Erntefest’ in Ordinary men gelezen heeft, 
zal dat niet snel vergeten.49 De demonisering 
van een beperkt aantal ideologisch bevlogen fa-
natieke nazi’s als de verantwoordelijke daders 
voor de bergen lijken die de Duitsers met name 
in Oost-Europa achterlieten, is daarmee defini-
tief als doorzichtige apologie doorgeprikt.
Hetzelfde geldt voor de ‘extra-terratorialise-
ring’ van de Holocaust – het buiten de Duitse 
grenzen en buiten de Duitse verantwoordelijk-
heid plaatsen van de onbeschrijfelijke misdaden 
die in Duitse naam door Himmlers (Europese) 
SS waren bedreven onder verwijzing naar het 
niet-weten van de Duitse bevolking.50 Daarmee 
zijn recent de twee belangrijkste pilaren onder 
het geschiedbeeld van de dadergeneratie defini-
tief omver getrokken. 
Door het aantonen van de vrijwilligheid bij het 
moorden in het Oosten is ook het beeld van de 
alomtegenwoordige nazi-dwang ondermijnd, 
evenals het beeld van de Duitse daders als slacht-
offers van deze nazi-dwang. Beide beelden had-
den elkaar lange tijd ondersteund: het beeld van 
de almachtige Gestapo en van de misdadige SS, 
die niet alleen de joden terroriseerden maar ook 
de ‘gewone’ Duitsers, die zo tot ‘mitmachen’ 
gedwongen waren.51 Het nieuwe beeld van de 
Holocaust heeft dus ook het dominante beeld 
ondermijnd van de (slachtoffer-dader) relatie 
tussen de ‘gewone’ Duitsers en de nazi’s. Daar-
mee is de vraag waarom zo vele ‘gewone’ Duit-
sers tussen 1940 en 1945 gemakkelijk in massa-
48  Significant in dit verband is dat de executie en het doodhongeren van 
ongeveer drie en een half miljoen Russisiche krijgsgevangenen direct 
op conto van de Wehrmacht komt, evenals de verhongerings- en de 
verschroeide aarde-politiek tussen 1941 en 1944, die vele miljoenen Russi-
sche burgers het leven kostte. Zie voor de ‘Täterforschung’, die pas na de 
‘Goldhagen-Kontroverse’ en de ‘‘Verbrechen der Wehrmacht’-tentoon-
stelling kon ontstaan: U. Herbert en G. Aly ed., Nationalsozialistische Ver-
nichtungspolitik, 1939-1945: neue Forschungen und Kontroversen (Frank-
furt 1998); Chr. Gerlach, Krieg, Ernährung, Völkermord : Forschungen zur 
deutschen Vernichtungspolitik im Zweiten Weltkrieg (Hamburg 1998); Chr. 
Gerlach, Kalkulierte Morde: die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungs-
politik in Weißrußland 1941 bis 1944 (Hamburg 1999); Chr. Gerlach ed., 
‘Durchschnittstäter’. Handeln und Motivation (Berlijn 2000); W. Kaiser, 
Täter im Vernichtungskrieg (Berlijn 2002); G.Paul ed., Die Täter der Shoah. 
Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale Deutsche? (Göttingen 
2002); M. Wildt, Generation des Unbedingten: das Führungskorps des 
Reichssicherheitshauptamtes (Hamburg 2002); Kl. Mallmann en G. Paul, 
Karrieren der Gewalt: Nationalsozialistische Täterbiographien (Darmstadt 
2004); G. Paul en K-M. Mallmann ed., Die Gestapo-Mythos und Realität 
(Darmstadt 2003); Kl. Latzel, Deutsche Soldaten-nationalsozialistischer 
Krieg? Kriegserlebnis-Kriegserfahrung 1939-1945 (Paderborn 1998); Chr. 
Hartmann, J. Hürter en U. Jureit ed., Verbrechen der Wehrmacht : Bilanz 
einer Debatte (München 2005); Klaus Jochen Arnold, Die Wehrmacht und 
die Besatzungspolitik in den besetzten Gebieten der Sowjetunion: Krieg-
führung und Radikalisierung im ‘Unternehmen Barbarossa’ (Berlijn 2005).
49  Christopher Browning, Ordinary Men. Reserve Police Batallion 101 and the 
Final Solution in Poland (New York 1992) 121-142. de
50  Peter Longerich,“Davon haben wir nichts gewusst!”.Die Deutschen und die 
Judenverfolgung 1933-1945 (München 2006). In Nederland is deze discus-
sie recent geopend naar aanleiding van Ies Vuijsje, Tegen beter weten in. 
Zelfbedrog en ontkenning in de Nederlandse geschiedschrijving over de 
jodenvervolging (Amsterdam 2006).
51  De historiografische pendant van deze voorstelling in de door Duitsland 
bezette staten is die van de ‘gedwongen’ collaboratie en de voorstelling 
van de politiek van ‘het kleinste kwaad’ (om erger te voorkomen). Deze 
thema’s zijn buiten Duitsland ook relatief laat op de historische agenda 
geplaatst. Zie voor Nederland: Joggli Meihuizen: Noodzakelijk Kwaad. 
De bestraffing van economische collaboratie in Nederland na de Tweede 
Wereldoorlog (Amsterdam 2003), en voor de historiografische verwer-
king daarvan: Joggli Meihuizen, ‘Goed fout’.Het criminele verleden van de 
beursvoorzitter en verzetsman Carel F. Overhoff in de doofpot van historici 
(Amsterdam 1995). 
 Interessant is overigens dat de representatie van de ‘gewone’ Duitsers 
– incluis degenen die in de Wehrmacht dienden – als ‘slachtoffers’ van de 
SS ook tot het standaard-repertoire van de Hollywood-films behoort. 
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moordenaars konden veranderen opnieuw op 
de agenda gezet. Deze vraag, die natuurlijk ook 
gesteld en beantwoord moet worden voor vele 
‘gewone’ niet-Duitsers, is recent eveneens door 
sociologen als Hans-Georg Söffner en sociaal-
psychologen als Harold Welzer opgeworpen.52 
Weinig opbeurend is het antwoord dat Götz 
Aly heeft geformuleerd in zijn boek Hitlers 
Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozia-
lismus, waarin hij opnieuw de vraag naar de rela-
tie tussen ‘gewone’ Duitsers en de nazi-staat aan 
de orde stelt. Volgens Aly dienden de misdaden 
van de nazi-staat – inclusief de Holocaust – alle 
een eenvoudig doel: georganiseerde roof. Met al 
het geroofde geld, goud en goederen betaalden 
de nazi’s de Duitse soldaten en financierden zij 
de welvaartspolitiek ten aanzien van het Duitse 
volk. De belastingheffing in de bezette landen 
diende hetzelfde doel. Hierdoor profiteerden 
de meeste ‘gewone’ Duitsers direct in een ma-
teriële zin van de nazi-misdaden en van de ver-
overingsoorlog. Daarom steunden zij het nazi-
regime tot het bittere einde – en dus niet omdat 
de Gestapo en de SS almachtig zouden zijn en 
hen tot ‘mitmachen’ hadden gedwongen, zoals 
velen met Meinecke hadden beweerd.53
Volgens Aly bestond er dus een symbiose tus-
sen de ’Volksstaat’ en de misdaden die de nazi’s 
in heel Europa pleegden – een symbiose die de 
Duitse historici tot voor kort niet onder ogen 
wensten te zien. ‘Voor de meerderheid van de 
jonge Duitsers betekende het nationaal-socia-
lisme geen dictatuur, geen spreekverbod en geen 
onderdrukking, maar vrijheid en avontuur’. De 
nazi-staat typeert Aly daarom als een Gefäl-
ligkeitsdiktatur, een dictatuur die de Duitsers 
diensten verleende waarvan de kosten betaald 
werden door miljoenen inwoners van het door 
Duitsland bezette Europa, die ten bate van de 
Duitse ‘volks- en roofgemeenschap’ geplunderd, 
onteigend en ook vermoord werden. ‘Wie niet 
wil spreken over de vele voordelen voor mil-
joenen “gewone” Duitsers, die moet ook over 
het nationaal-socialisme en over de Holocaust 
zwijgen’ , luidt Alys door Horkheimer geïnspi-
reerde conclusie.54 Voor zover ‘gewone’ Duit-
sers zelf niet tot de daders behoorden, hadden 
ze dus wel degelijk direct en indirect geprofi-
teerd van de misdaden van de Duitse daders 
in bezet gebied, aldus Aly. Nadat in de eerste 
naoorlogse fase het Duitse slachtofferschap 
was gecollectiviseerd – zie Meinecke – is door 
Aly nu het Duitse daderschap in zekere zin ge-
collectiviseerd, gegeven het feit dat de Duitse 
‘Volksgemeinschaft’ ook een roofgemeenschap 
was die op een systematische en grootschalige 
manier buiten de Duitse grenzen roofmoorden 
pleegde. Alys these dat er een direct verband 
heeft bestaan tijdens de oorlog tussen de rela-
tieve materiële welvaart van de Duitsers en de 
plundering van de rest van (bezet) Europa kan 
daarom als de tegenpool gezien worden van het 
positieve Europa-perspectief van Schwarz en 
Schröder cum suis waarin de Europese inte-
gratie primair als een vreedzaam proces wordt 
52  Browning, Ordinary Men, 159-191, stelt deze vraag ook in relatie tot het 
optreden van het Amerikaanse leger in de Pacific en in Vietnam. Zie ver-
der Harald Welzer, Täter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmör-
der werden (Frankfurt am Main 2005); Max Miller en Hans-Georg Söffner 
ed., Modernität und Barbarei. Soziologische Zeitdiagnose am Ende des 20. 
Jahrhunderts (Frankfurt a. M. 1996). In Nederland ontbreekt overigens 
nog steeds een historische studie over de Nederlandse SS-vrijwilligers.
53  Zie Götz Aly, Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozia-
lismus (Frankfurt a.M. 2005) en Frank Bajohr, Parvenus und Profiteure: 
Korruption in der NS-Zeit (Frankfurt a. M. 2001). Zie voor Nederland: 
Gerard Aalders, Roof: de ontvreemding van joods bezit t dens de Tweede 
Wereldoorlog (Den Haag 1999); idem, Berooid : de beroofde joden en het 
Nederlandse restitutiebeleid sinds 1945 (Amsterdam 2001); idem, Eksters: 
de nazi-roof van 146 duizend kilo goud bij De Nederlandsche Bank (Am-
sterdam 2002).
 Voor de discussie rond Alys boek zie Sozial.Geschichte 20 (2005) nr. 3 en 
Sozial.Geschichte 20 (2006) nr.1. Voor de vrijwillige medewerking van 
de Duitse bevolking aan het nazi-regime zie: Robert Gellatelly, Backing 
Hitler. Consent and coercion in Nazi Germany (Oxford 2001) en Gisela 
Diewald-Kerkmann, Politische Denunziation im NS-Regime oder Die kleine 
Macht der ‚Volksgenossen’ (Bonn 1995). Ook hier bracht de Diktaturen-
vergleich tussen Nazi-Duitsland en de DDR overigens het tegengestelde 
van het beoogde resultaat: de Gestapo (in 1937 bestaand uit rond 
7000 medewerkers, inclusief het administratieve personeel) bleek in 
vergelijking met de Stasi (in de jaren tachtig bestaand uit rond 190.000 
mederwerkers, formeel en informeel) een minieme organisatie te zijn, 
helemaal wanneer men de 60 miljoen inwoners van het Derde Rijk met 
de 17 miljoen inwoners van de DDR vergelijkt.
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voorgesteld dat van na 1945 dateert. Dat geldt 
ook voor Alys constatering dat de naoorlogse 
Bondsrepublikeinse regeringen, tot en met die 
van Helmut Schmidt, acties hebben onderno-
men om de sporen van ‘de grote nazi-roof’ uit te 
wissen uit vrees voor financiële schadeclaims uit 
het buitenland – en Duitsland dus ook op die 
manier zijn lessen had geleerd.55 Aly benadrukt 
zo dat Europa niet met de oprichting van de 
Europese Unie begonnen is en dat de (Duitse) 
nationale staat al langer niet de vanzelfspreken-
de ruimtelijke eenheid van de Zeitgeschichte is. 
Dat zal niemand verbazen die zich met Dirlik 
realiseert dat de geschiedenis überhaupt geen 
natuurlijke of vanzelfsprekende geografische 
eenheden kent.56 De vraag welke geografische 
eenheid de historicus het beste kan kiezen is 
– net zo als de vraag naar de beste temporele 
eenheid – afhankelijk van de vragen die de his-
toricus zich stelt.
Een tweede verklarende factor voor de aanhou-
dende ‘negative Lebendigkeit’ van het Derde 
Rijk is dat het verenigde Duitsland er na 1990 
ook buiten haar nieuwe grenzen onverwachte 
problemen bij heeft gekregen, die het opnieuw 
met het nazi-verleden confronteerden. Ik doel 
hiermee op de oude brandende vraag naar 
de relatie tussen Duitsland en Zuid-Oost-
Europa. Daar hadden de massamoorden door 
de Duitsers grotendeels plaatsgevonden en 
ook daar werd, buiten de Holocaust om, de 
dader-slachtofferproblematiek nog na 1990 als 
actueel ervaren. Gegeven de enorme aantallen 
burgerslachtoffers van de Duitse bezetting – in 
Polen kwamen zo’n drie miljoen burgers om en 
in de Sovjetunie een veelvoud daarvan – is dat 
niet verwonderlijk. De hereniging van de twee 
Duitslanden en het wegvallen van de Oost-
West tegenstelling na 1990 betekenden au fond 
dat Duitsland opnieuw met zijn verleden van 
vóór 1945 werd geconfronteerd. Dit verleden 
was overduidelijk door een ‘Drang nach dem 
Osten’ gekarakteriseerd geweest. Deze drang 
had in de Duitse Vernichtungskrieg tussen 1940 
en 1945 een buitengewoon gewelddadige vorm 
aangenomen voordat het Rode Leger er vanaf 
1943 in slaagde om tegelijk met de Wehrmacht 
de Duitse burgerbevolking definitief naar het 
westen te verdrijven.
De traditionele drang naar het Oosten was 
door de opvallende Westorientierung van alle be-
kende historici van de Bonner Republik vóór 
1990 tijdelijk in de vergetelheid geraakt, wat op 
zich opmerkelijk is omdat vele kenmerken van 
de zogenaamde Duitse Sonderweg alles te maken 
hebben gehad met de Duitse aanwezigheid in 
Oost-Europa. Tot 1918 bevonden zich door 
deze aanwezigheid immers miljoenen niet-
Duitsers binnen de Duitse staatsgrenzen – met 
name Polen – en dat was een factor geweest die 
de antidemocratische gezindheid van de Duitse 
elite en burgerij sterk beïnvloed had. Tussen 
1918 en 1945 was de Duitse geschiedenis weer 
fundamenteel beïnvloed geweest door het zo-
genaamde verlies van de ‘Duitse’ territoria als 
gevolg van de Duitse nederlaag in 1918, met 
name aan Polen. De Tweede Wereldoorlog be-
gon dan ook niet toevallig met de Duitse over-
val op Polen en met de daarop volgende vierde 
Poolse deling. Tegen deze achtergrond heeft 
Philip Ther onlangs betoogd dat het Duitse 
Keizerrijk wellicht meer overeenkomsten ver-
toonde met het multi-etnische Russische en 
Habsburgse Rijk dan met nationale staten als 
Frankrijk en Engeland.57 
Hoe dit ook zij, de recente heftige reacties in 
Polen en Tsjechië op de hernieuwde discussies 
in Duitsland over een eventuele schadevergoe-
ding voor de Duitse ‘Heimatvertriebenen’ en 
over hun eventuele monument in Berlijn – bei-
de manifestaties van het nieuwe Duitse Opfer-
diskurs – bewijzen dat bij de Oost-Europese 
buren van Duitsland het historische bewustzijn 
als slachtoffers van Duitse agressie ruim zestig 
jaar na dato nog behoorlijk levend is.58 
Concluderend moet worden vastgesteld dat 
noch de introductie van een nieuwe periodise-
ring, dat wil zeggen van de ‘nieuwste contempo-
raine geschiedenis’, noch de introductie van een 
nieuw ruimtelijk referentiekader,  dat wil zeggen 
van ‘Europa’, tot nu toe tot gevolg heeft gehad 
dat het Derde Rijk in de contemporaine Duitse 
geschiedenis naar de achtergrond is verdwenen. 
Ik heb de these verdedigd dat de oorzaak hier-
van gezocht moet worden in de omstandigheid 
dat deze nieuwe referentiekaders de nog steeds 
Chris  Lorenz
54  Aly, Hitlers Volksstaat, 11-12.
55  Aly, Hitlers Volksstaat, 45-46.
56  Dirlik, ‘Performing the world’.
57  Philip Ther, ‘Beyond the nation: the relational basis of a comparative his-
tory of Germany and Europe’, Central European History vol. 36 (2003) no.1, 
45-73.
58  Zie http://www.zeitgeschichte-online.de/zol/_rainbow/documents/
pdf/presse_vertreibung.pdf.
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brandende vraag naar de dader- en de slacht-
offerrollen ten tijde van het Derde Rijk eerder 
verbergen dan beantwoordbaar maken. Dit was 
en is kennelijk nog steeds de lakmoestest aan 
de hand waarvan de adequaatheid van de inter-
pretatiekaders van de contemporaine Duitse 
geschiedenis wordt bepaald. Daardoor heeft de 
contemporaine Duitse geschiedenis ook na de 
hereniging van 1990 zijn catastrofale karakter 
behouden, ondanks de groeiende temporele af-
stand tot 1945 en ondanks de groeiende afstand 
tot het nationale kader als gevolg van de voort-
schrijdende Europese integratie. De Tweede 
Wereldoorlog heeft daardoor in Duitsland na 
ruim zestig jaar nog steeds het karakter van 
een historiografische mijnbrand behouden: een 
‘Vergangenheit, die nicht vergehen will’.
  
